Harry Lime

A veces los amigos de la infancia
se quedan detenidos en un gesto
en una soledad
en la memoria
y no hay forma de verlos sino anclados
en una foto sepia antigua rota.

Se niegan a entender lo que sucede
suelen hablar de «historia» con minúsculas
relatan como abuelos las batallas
y te invitan a un vino alguna tarde

Su mal es algo endémico
no grave
Tú aún eres el mejor y no has cambiado

Ellos son la desgracia
tú el pecado
mortal Original
y no han sabido
crecer hasta tu altura.

Si un día te ven llorar
creerán que ríes.