2009-02-21

Soy un uno

Soy un uno, 
un uno blando que acaba de contarse justo cuando se empieza... 

mis talones son unos doblados por su centro; 
mis piernas secas, unos corvados, zambos; 
mi sexo, un uno restándose o reptando; 
mi vientre, un uno enteco; 
mi pecho, un uno par y caedizo; 
mis brazos, dos unos desunidos de sus manos atadas por un nudo de unos; 
mi cuello, un uno hueco; 
mi boca, un uno que se resta de palabras 
desde el húmedo uno de la lengua; 
mis ojos, unos ciegos que a ratos se arretinan 
creyéndose binarios en el iris. 

Todo yo un uno primero y último, 
agotado y tan lleno como el cero previsto entre gladiolos, 
como la cruz de un sur 
que siempre estará al sur de cada paso.